Pojken Gavir är slav, boklärd och kan se glimtar av framtiden. Att han är boklärd och utbildas till lärare är han medveten om, att han kan se in i framtiden får han inte prata om, för det är farligt. Han berättar inte att han"minns" att Etra, staden där han bor, någon gång i framtiden kommer att bli invaderad.
Gavir lever ett gott liv med skola och vänner i en stor och förmögen adelsfamilj. Men är de verkligen hans vänner?
När hans älskade storasyster Sallo blir våldtagen och mördad inser Gavir slutligen att människor av samma sort som han och systern inte har något värde i Etra. Han flyr från familjen och staden, från allt som är välbekant.
Från flyktingens förvirring och djupa misär hittar han slutligen fram sitt ursprung bland de människor han och systern rövades bort från. Och genom dem finner han också Orrec och Gry från Gåvor och Memer från Röster och kan bygga sig ett nytt liv i frihet som boklärd bland andra lärda människor.